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Jorge Urrutia en Estrasburgo cuando escribe Del estado, evolucidn y
permanencia del dnimo

Del estado, evolucion y permanencia del
dnimo: Entre el lenguaje y el mundo

Luis GoMEZ CANSECO
Universidad de Huelva

Antes de que Del estado, evolucion y permanencia del dni-
mo saliera de la editorial zaragozana Publicaciones Porvivir
Independiente en 1979, Jorge Urrutia habia publicado otras
cinco series poéticas: Ldgrimas saladas (1966), Amor canto el
primero (1967), Con la espada de mi boca (1967), La fuente
como un pdjaro escondido (1968) y El grado fiero de la escri-
tura (1977). Si nos atenemos a la nota de composicion que
aparece en la pagina 99, el libro fue escrito entre «madrid, la
granja de san ildefonso, la linea de la concepcion, estrasburgo,
paris. 1968/1972». No obstante y con posterioridad, tuvo dos
revisiones que también senala el autor: una en «madrid, 1973»
y otra en «caceres, 1977», coincidiendo con la salida de El gra-
do fiero de la escritura. Ambos textos eligen la palabra poética
como eje de su construccidn y significaron un revulsivo en el
panorama de la poesia experimental hispanica. En su caso,
Del estado, evolucion y permanencia del dnimo, salié como
namero 18 de la coleccion Puyal, en la que también se habian
editado Libertad de Paul Eluard, Decido vivir de Ramoén de
Garciasol o Claro: Oscuro de Angel Crespo. Y no hay que
olvidar una coincidencia temporal fortuita, pero que acaso
tenga su porqué simbélico: la obra se publico el mismo ano
que Igual que guantes grises, Premio Nacional de Literatura y
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una de las obras fundamentales en ia trayectoria de Leopoldo
de Luis.

El libro no responde a una mera recopilacién arbitraria de
poemas yuxtapuestos, sino que se presenta como un todo or-
ganico y estructurado desde la primera a la altima pagina. Esa
disposicin interna marca una progresion, que sirve de guia al
lector desde el mismo titulo interno del texto:

Libro / en el que se razona / del estado, evolucién y
permanencia del dnimo / (del autor) / para recuerdo en
aquellos que nacieron con las paces, / reflexién de los que
va habian nacido / y mejor educacién en los més jdvenes, /
que escribe en diversos lugares / y recopila en la ciudad de
Madrid / Jorge Urrutia.

Esa trama se articula en cinco partes, «isagoge», «discur-
$0 primero», «discurso segundo», «discurso tercero» y «ages-
tiény, a las que se afiade una coda denominada «mencion». Las
cinco secciones van precedidas de una «prosa», que presenta
el texto dispuesto en forma vertical, subrayando una concep-
cidn alternativa del espacio poético y de la disposicion en la
lectura. Se trata, al cabo, de alterar el sosiego y la linealidad
mostrenca a que el lector estd habituado. También se introdu-
cen varias «prosas» mas entre los tres «discursos», formando
una suerte de subsecciones, cuya singularidad sefialé Manuel
Casales desde la misma solapa de la primera edicién: «Tiene
mucha importancia en el libro la presencia de unos poemas en
prosa, en la Gltima parte, mondlogos ininterrumpidos de clara
tension, y las pequefas prosas fragmentadas, anunciadoras de
los poemas, las cuales poseen cierto aspecto ensayistico». En
realidad, en el libro se entrecruzan el verso, la referencia culta,
el lenguaje y el ensayo entendido en un sentido amplio, hasta
formar una realidad discursiva original.

TEORIA Y PRACTICA POETICA: EJERCICIOS DE LENGUAJE

_ Del estado, evolucion y permanencia del dnimo ha de con-
siderarse como un experimento, cuya materia principal es el
lenguaje. De ahi lo mucho que tiene de innovacion, de ensayo,
de laboratorio poético y hasta de juego. Adn asi, como todo
juego, tiene un limite, que el autor se marcéd desde el prologo,
donde escribe: «No es posible tocar mas este libro. Mi relacién

[114]

con €| es ya extrafia, ajena, fria. Lo veo como una obra que se
coloca en la mesa para el analisis. Compruebo la introduccién
de textos, la creacién de un lenguaje, las aportaciones que hay
en él»!, Del libro se deduce una concepcién del hombre y del
mundo que tiene como soporte el lenguaje. Ese lenguaje crea
la realidad, le da sentido y se convierte en la materia altima y
radical sobre la que se construye ¢l ser humano.

Un paso mas alla esta la literatura, el espacio en el que el
lenguaje toma conciencia de si mismo, rompe con sus propias
normas y llega a la creacién como un acto de libertad. La clave
de ese acto ultimo reside en que los recursos del lenguaje se
utilizan de forma consciente, al tiempo que se propone tam-
bién una lectura consciente. El objetivo consiste en que no
exista para el lector otro referente de la palabra que la palabra
misma, Como ha explicado Francisco Javier Diez de Revenga,
la falta de inocencia del lenguaje «va a ser el espiritu del libro
que firma Jorge Urrutia»?. Por eso el autor manifiesta una vo-
luntad expresa de estilo, que parte de la ruptura con las reglas
de la gramatica, altera la fonética, fuerza la seméntica y ahon-
da en la ironia y en la vision deformada de la realidad a través
del lenguaje. Es lo que ocurre, por ejemplo, con «texton:

... junto a la puta pelirroja y al argelino y llamaba idiota al
americano que me tird la botella y quiso pegarme y escupi y
recordé que me hizo comer un dia en el suelo por no levan-

' Jorge Urrutia, Del estado, evolucidn y permanencia del dnimo, Za-
ragoza, Publicaciones Pervivir Independiente, 1979, pag. 9. En adelante,
las paginas del libro se citaran entre corchetes, junto con el texto. Manuel
Casales apuntaba en la edicion original que «todo gran poeta debe sacri-
ficar la originalidad en favor de la profundidad. Jorge Urruiia consigue en
esta obra esa dificil simbiosis aventura existencial-aventura lingtiistica que
viene a rejuvenecer y enriquecer la poesia castellana de los iltimos anos».
(En Jorge Urrutia, Del estado, evolucion y permanencia del dnimo, ob. cit.,
solapa). Pilar Palomo insistié en ese cardcter de renovacion calificando este
poemario, junto con Ef grado fiero de la escritura, como «dos libros clave
de la poesia experimental coetdnea». Angel Valbuena Prat, Historia de la
literatura espariola. Epoca contempordnea, V1, edicién y puesta al dia de
Pilar Palomo, Barcelona, Gustavo Gili, 1983, pag. 847,

2 Jorge Urrutia, la bisqueda de la palabra», Trdnsito (1979), pag. 54.
Antes, Manuel Benavides habia apuntado que la poesia de Jorge Urrutia
realiza un experimento sobre la palabra radicalmente distinto a la idea de
Barthes. «Poesia», EI curso literario espafiol, Barcelona, Ambito Literario,
1978, pag. 42.
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tars_e-de su mesa cuando habia acabado y le dije gou jome
y m jaca ferezana que galopa y corta el viento camini pun
punto de jere eecz y pienso también en la chiquita rubia
que s6lo puede sustituirme a ella y la busco y voy tan tarde
hasta su casa rue mozart y le digo te quiero © ye tem o ai
lob yt o ij liibedich... [pag. 74]

~ocon «naturz}]e_:za muerta con cabeza antigua», donde la vi-
sita a una exposicion de Picasso da ocasion a otro juego pluri-
lingtifstico en el que se mezclan lo literario y lo coloquial:

what is a good picture?

color matiz perdido, ahogado entre marrones,

your will find a gallery and our associates in stockholm,
_ antibes and rome,
tierra que matas soles, y luces y estallidos,

in palma is situated in the shopping area,

naturaleza muerta, bien muerta, sepultada,

for pedestrians only,

encerrada en un rarco y silenciosa.

there is a good picture! [pag. 76]

Julia Barella ha realizado un intento de ubicar la poesia de
Jorge Urrutia en el panorarna literario espatiiol de los afios se-
tenta. Frente a los continuadores de la estética novisima, los
seguidores de la «poética del silencio» y los primeros atishos de
«poesia de la experienciax, libros como Del estado, evolucion y
permanencia del dnimo o El grado fiero de lu escritura aparecen
situados junto a los de Pere Gimferrer, César Antonio Molina
Bla~n/ca Andreu, Ana Rosetti, Almudena Guzman, fuan Car]oé
S_unen 0 Juan Carlos Mestre, con una poesia que «se ha caracte-
rizado —escribe Barella— por un indagar constantemente en si
misma, en el acto de creacion y en el lenguaje, por la meditacién
sobre el quehacer poético y sobre la escritura en generai»®, Se
trataria, en fin, del mismo grupo, vinculado en parte a los novi-
simos, que Luis Alberto de Cuenca ha denominado «generacion
del Ienguaje»*. José Maria Balcells va un poco mas alla para
afirmar que «el proyecto de Jorge Urrutia estriba en quemar

* «De los Novisimos a la poesia de los 90», en www.matices.de/20/20

knovis. htm,
" «la generacion del lenguaje», Poesia, 5-6, 1979-80, pags. 245-251,
Miguel Garcia Posada también acepta la exisiencia de este grupo en Poe-

[116]

las naves del lenguaje consolidado, para que aflore una lengua
virgen en ia relacién de t0 a ta»°.

Esa preocupacion viene de una conciencia critica profun-
damente arraigada y que en Jorge Urrutia es inseparable de la
obra lirica. Para Urrutia, los poetas deben ser a la vez tedricos
en su creacion ¢ incluso en la formulacion de sus reflexiones
explicitas sobre poética. De ahi que subraye ironicamente esa
dualidad a partir de una anécdota atribuida a Cela:

... como dijo en cierta ocasién Camilo José Cela, el pais es
tan pobre que no da para hacerse dos ideas de una misma
persona... ;Quién es mas importante, el poeta o el critico?
;Me consideraré en estas paginas como creador o como
critico? Si lo hiciera como poelta, tendria que explicar cuél
es el proceso de mi creacién. Me convertiria en emisor de
mensaje cuyo contenido seria yo mismo (profesor, critico,
poeta... siempre se estd condenado a ser tan solo verbo).
Actuaria como sujeto y objeto del mensaje®.

Su formulacién personal resulta hondarmente coherente a
lo largo de toda su produccion critica o creativa, pues una y
otra vez insiste en la condicidn lingiiistica de la poesia. Asi lo
hacia en 1983, al asegurar que «lo que distingue a la pocsia
de cualquier otro procedimiento de expresion es su formax;
lo repetia al presentar los cursos de Juan Ramén en torno al
modemismo, donde afirma: «La poesia es, al fin y al cabo, un
problema de lenguaje»; y lo vuelve a defender en Las luces del
crepusculo: «Pocos comprenden quetodo radica en la ética del
lenguaje, en como construir un mundo en el mundo con pala-
bras que s6lo sean ya fundadoras»’. Ese lenguaje poético sélo
tiene valor como artificio consciente, frente al uso arbitrario

sia espafiola. La nueva poesin (1975-1992), Barcelona, Critica, 1998,
pag. 11.

> [. M. Balcells, «La travesia poética de Jorge Urrutia», en Proveccidn y
contraproyecto en la poesia espafiola contempordnea, Palma, Universitat
de les Illes Balears, 1991, pag. 161.

¢ Jorge Urrutia, Reflexidn de la literatura, Sevilla, Universidad de Sevi-
lla, 1983, pag. 15.

7 Jorge Urrutia, Reflexion de la literatura, ob. cit., pag. 25; «Introduc-
cidn» a Juan Ramdén Jiménez, El modernismo. Apuntes de curso (1953),
Madrid, Visor, 1999, pags. X11; y Las luces del crepidsculo, Madrid: Biblio-
teca Nueva, 2004, pag. 251.
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¢ instintivo de la comunicacién coman. Por eso se pregunta:
«,Es naturaleza la palabra?»; para de inmediato responderse
a s mismo y a sus lectores de manera contundente: «No. Na-
tural es el grito, el quejido, el suspiro amoroso»é, Esa ligazén
intelectual del poeta y la palabra queda expresa en el «poema
cuarto» de Del estado, evolucion y permanencia del animo:
«...las palabras y siempre las palabras lo Gnico que tenemos
y que utilizamos o que nos utilizan (todo esto en el fondo no
s mas que literatura barata muy barata muy facil) necesitan
salir y construir sus palacios en el aire elevarse estructurarse
nube a nube salivazo a salivazo,,.» [pag. 45] y se recoge, en
su vertiente critica en Reflexion de la literatura:

El pocta debe poseer una lucidez absoluta. Entre poeta
puramente instintivo y el intelectual, siempre es preferible el
segundo, porque es consciente de lo que hace, es humano, en
el sentido pleno de la palabra, Necesitamos al poeta critico (no
lo confundamos con el poeta que hace criticas), al poeta rom-
pedor de la antinomia creacion/juicio, cuya obra demuestra
que el arte es una labor cientifica, nacida del razonamiento y
no de la simple expansidn animica.

-..es muy posible que el trabajo sobre la lengua, el estudio
detenido sus posibilidades expresivas, el aprovechamiento
de todas las ambigiiedades que ofrecen las connotaciones, la
ordenacién cadtica de los elementos, es decir, todo aquello
que, al fin y al cabo, es el reflejo sintético y elaborado de la
ambigiiedad de la existencia y del caos real, sea tachado de
hermético, de oscuro, de incomprensible. Pero el poeta no
debe preocuparse por ello, si esa llamada oscuridad es con-
secuente..., si ese hermetismo realmente —y no es juego de
conceptos— aporta mas claridad al mensaje lingtiistico®,

El lenguaje es, pues, el aparejo de la poesia, aunque con-
dicionado, porque existe, ademas, un sentido agénico de la

* Jorge Urrutia, « Tecnologia de la literatura o lectura de la mafiana
del domingo», Semiosfera, 3/4, 1995, pag. 6.

* Jorge Urrutia, Reflexion de la literatura, ob. cit., pags. 17 y 22. Todas
csas posibilidades de la técnica poética se explotan punto por punto en el
libro, incluso en aspectos tan arcaicos en principio como la métrica, pues
en Del estado, evolucidn y permanencia del dnimo hay una clara conciencia
métrica que se oculta bajo el aparente versolibrismo.
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escritura, que queda expreso en el «Triptico de la palabra» de
El mar o la impostura, como una suerte de reflexién sobre la
creacion poética: «...terriblemente (y digo bien «terriblemen-
te»), s6lo la escritura importa. A la postre, sélo la escritura
es»'’. La misma idea se trasluce en la Gltima «prosa» de nues-
tro libro, que lleva por titulo «Agestion (de cuya importancia
se da fe)». La lucha del poeta con el lenguaje acaba en la
palabra misma, en la escritura, en su recepcion, pero alcanza
otro poder que va mas alla de si misma:

no maés decir que he dicho esta lo dicho y no olvidado [...]

mis ojos hormigas laboriosas recorrieron el camino de cabras
de las letras lineas versos.

se enredaron en eses eles corrieron emes y se dejaron caer des-

de largas espigadas tes.

el punto.

no mas decir que he dicho esta lo dicho y observada.

la voz de aquel poeta [pag. 89-90]

EL v0, EL NARRADOR Y LA DISTANCIA

El lenguaje es el instrumento de creacion en la escritura:
no su {nica materia. Por medio del lenguaje, el poeta constru-
ve un narrador alejado del yo lirico tradicional. El resultado,
no obstante, es también una autobiografia, aunque distante y
casi analizada con frialdad. El poeta, por medio de ese otro
yo lingiiistico, mira hacia su pasado, su presente y su porvenir
en busca de una esperanza que le permita sostener ese «estado
de animo» del que habla el titulo. EI mismo lo puntualiza en
el prologo de la obra y detalla el esfuerzo de ese distancia-
miento en la composicién: «Tres afios de reflexion y autocri-
tica produjeron un libro que reflejaba una trayectoria vital,
sintetizaban el enfrentamiento de un joven con la madurez.
De una experiencia que, como todas, limitaba en el tiempo, el
espacio, la cultura y la ideologia, nacieron unos poemas que
se irfan recomponiendo cada vez que el autor aproximaba su
humo a la colmena. Lectura y escritura disputaron mil veces
su ser con las avispas» [pag. 5].

10 Jorge Urrutia, El mar o la impostura, Madrid, Visor Libros, 2004,
pag. 13.
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Ese recorrido por la propia vida, junto con una clara volun-
tad ideologica de transmitir a los demas la experiencia de lo
vivido, quedan expresos en el titulo interior del texto: «Libro
/ en el que se razona / del estado, evolucién y permanencia
del animo/ (del autor) / para recuerdo en aquellos que nacie-
ron con las paces, / reflexion de los que ya habian nacido /
mejor educacion en los mas jovenes» [pag. 7. De todo ello se
deduce una conciencia de la historia y de la transformacion
del individuo, que concluye en el aprendizaje de lo vivido. E]
poenia «una estatua perdida», que sirve de prefacio a la serie,
se presenta como un recorrido alegdrico. En ese paisaje, el
sujeto se identifica con un objeto extrafio a él: la cabeza trun-
cada de una estatua en una casa de fieras, en un pasaje donde
se unen lo terrible y lo hermoso de la existencia:

Una estatua perdida (dormida entre los bifalos)
en el parque, jardin-jaula estrenado.

Los setos,

la plana vegetal arquitectura,

te recubren en parte, asesino de luces.

Junto al pie una cabeza, ya cortada,

la espada medio rota, un hormiguero

y tres motes de hierba enmudecidos, palidos.

De la descripcion se pasa a fa presencia del yo en ese paisaje;

Ya casi estoy domado. Acabaron mis fuerzas

en la lucha sin fruto y desmochada.

Que quemaron las manos y mi voz ya no suena
como halito vital, como impulsora.

Vencido sin llegar. Ya me pudieron.

Mi casa es esta casa, con las fieras

gastadas, malolientes, fracasadas o muertas.
iQué absurdo es este tigre convertido en modelo!

El estado de animo del que parte el autor es la derrota y
el absurdo vital; por eso, al final del poema, se anuncia un

sacrificio, que, segin puede deducirse, terminara por ser el
libro mismo:

Una estatua perdida, dormida en el zoolégico,
bifalo que la miras desde la angosta verja,

tu seras el bucrdneo para mi sacrificio. [pag. 20]
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Las fases de ese recorrido vital se detallan en las tres par-
tes esenciales en las que se divide la serie: «discurso primeto.
observaciones sobre los elementos que conforman el estado
de animo en el sujeto hablante» [pag. 21]; «discurso segundo.
observaciones sobre los elementos que produjeron una evo-
lucion del 4nimo en el sujeto hablante» [pag. 47]; y «discurso
tercero. observaciones sobre los elementos que ocasionaron el
retorno al primitivo estado de dnimo en el sujeto hablante y su
permanencia en aquel» [pag. 67]. El yo, por medio del uso de
formas caracteristicas de la lingiistica, aparece transformado
en un «sujeto hablante», que viene a protagonizar de la accion.
Se trata de un yo disociado de si mismo, que no oculta, sin
embargo, su correspondencia con el poeta real, pues, como
ha explicado José M.? Pozuelo Yvancos, «el espacio enuncia-
tivo lirico es aquel en el que el t0 y el él se comportan como
imagenes del yo» y en el que las personas gramaticales «son
imagenes proyectadas ficticiamente del propio yo, representa-
ciones de la conciencia intima del sujeto»'".

Hay tres elementos fundamentales que conforman el entor-
no poético del yo en Del estado, evolucion y permanencia del
dnimo. El primero de ellos es el paisaje; el segundo Jas ‘r;e]é.lc}()-
nes sentimentales, ya sean de amistad o amor; y, por altimo,
el trasfondo ideolégico de toda esa geografia real y afectiva. La
narracién comienza en una Arcadia rural, situada en el pasado e
identificada como Jimena de la Frontera. Se trata de uno de lqs
poemas més intensos del libro, en el que se subraya la conciencia
de la historia como sucesion y contraste. El «poema ante jimena
de la frontera donde fue el origen del comienzo» establece un jue-
go cronoldgico entre la guerra civil y la posguerra, con alusiones
a fechas concretas como el 19y 20 de julio de 1936 y el 19y 20
de julio de 1956, a las que luego se afiaden 1940 y 1960.

19.7.36 [...] bienaventurados aquellos que sufrieron
porque ya no sufrieron
19.7.56 [...] iay, libertad de nifio tan amada! [pag. 26]

Los recuerdos infantiles se transforman en versos, como
«clavar las herraduras» a las caballerias, «vascos que canta-

! 1, M. Pozuelo Yvancos, «;Enunciacion lirica?», en Fernando_Ca_tBQ
Aseguinolaza y Germén Gullén (eds.), Teoria del poema: la enunciacion
Iirica, Amsterdam, Rodopi, 1998, pags. 61-62.
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ban juntos en la esquina», nombres como Isidoro o Mariquita
0 la proeza de «ascender esa cuesta en bicicleta». El pueblo
se convierte asi en «surtidor de mi sangre mi vida canciones
infantiles moras robadas sctos saltados caidas en el polvo»
[pag. 28]. A la infancia le sigue de inmediato la conciencia de
una realidad mas tragica, en cuyo fondo late el recuerdo de
la guerra civil espafiola, «oculta y no olvidada no olvidada no
olvidada» [pag. 27]. El poema termina con una imprecacion:
« ¢verdad Leopoldo? / porque es posible todaviizar la histo-
ria» [pag. 28]. Esa pregunta, casi confiada, del hijo al padre
alude tanto a la historia personal, como a la colectiva con un
verbo, «todaviizar», que ahonda en la posibilidad de revivir la
historia, de sentirla de nuevo y aun de transformarla, aunque
sblo sea por medio de las palabras.

Ese paisaje rural hispanico vuelve a aparecer como recuer-
do varias veces a lo largo del libro, que, sin embargo, traslada
su accion a una Europa urbana a la que se alude con nombres
de ciudades y lugares: Paris, Courbevoie, Winchester, Reints,
Los Vosgos, Fréconrupt, Baden Baden, donde se rememora un
baile nocturno con un grupo de cubanos y alemanes, y, sobre
todo, Estrasburgo, donde el yo historico parece reconocerse
en el paisaje:

strasbourg strasbourg en ti me hundo olvido mi camino
adios
mis piedras que piedra tuya soy
canto minasculo
rosaceo gres de tus montafias
yo jorge arcilla deshecha de meseta
vieja tierra embarrada
condensada
olvidada
y perdida en esta estancia. [pag. 59]

Todos esos paisajes conforman el viaje iniciatico que se
narra en el libro, que pasa por una Europa reveladora y tiene
como destino altimo la vuelta a Espafia. El yo que regresa no
serd el mismo, sino un personaje transformado por la expe-
riencia, tal como se detalla en «casi texto final»:

...y luego vendra el tren el tren cuarenta vagones cudnto tren

cuénto tren cuénto tren y la noche con la gente que ronca o
que no duerme para nada porque todo serd como siempre para
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nada y las calles que juntos conocimos y [ueron come aulas y
nanterre y aquellos pavés que no lancé ;que lanzaste? y la guar-
deria en la sorbona y el despacho con aire que te hacia llorar y
llorar como esta fuente que llora o que rie o que escupe entre
los dientes como un pajaro ciego ya encendido» [pag. 85].

En ningiin caso se trata de paisajes solitarios, ante los que
el poeta actiia como mero espectador: siempre hay personas y,
con frecuencia, amigos y amores. Esa humanizacion del poema
viene ya prefigurada en la «dedicatoria y homenaje» de la pagi-
na trece: «para aquellos a los que amé, ayudé e hice dario». Y
en efecto, poco mas adelante, el amor y la amistad se presentan

como el (nico consuelo ante la desolacion de la existencia:

qué nos queda sino huida,

buscar amor millas kilometros fanegas de tierra digeridas.

por la herida se desalman esos tantos.

amigos recogidos uno a uno celemines de granos de amistad
de trigo.

las caricias podran.

tal vez.

recuperarnos. [pag. 46]

Los recuerdos de un concierto de Paco Thanez, de reunio-
nes de esparioles en Francia, de los alumnos en las clases de
Estrasburgo, la mencién a la carta en que José M?* Valverde
«me dice que nunca debid dejar espafia» o de las despedidas
en ¢l poema dedicado a José Miguel Ullan, se unen a alusio-
nes fugaces al sexo y al amor. En «podrian contemplarnos
siete siglos» se juega con el tradicional intercambio entre lo
religioso y lo sexual: «Reposar sobre el Nuevo Testamento /
que sostiene aquel santo entre tus pechos. Amatte catedral,
mujer erguida, / amar todo este lecho que se esfuma» [pag.
54], mientras que el «poema de la muchacha rubia», dedicado
a «las muchachas rubias que pudieran ser Alicia en el pais
de mis maravillas», se presenta el amor en parangdn con la
creacion poética:

Sonar, increada mujer adolescente,
Es crearte, ser dios de mi para mi mismo. [pag. 55]

Las imagenes de un viaje sentimental a Los Vosgos neva-
dos se cruzan con la visién de una «bella maestra de ojos gri-
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ses», la alusion a «ese milldn de labios que se besan en todas
las esquinas» o la certeza de «amarse saber que siempre hay
alguien» contrastan con el tono desengafiado de «prosa». En
este texto, el amor se religa con la desesperanza en un deso-
lador silencio final:

perder amor en el amor ¢s desamor ganado.

0 ganar esperanza.

la certeza.

esa alegre certeza ya alcanzada sabida creida sujeta con
los dientes

los pies las ufias y el cruzar corriendo.

hasta el silencio el mundo [pag. 57]

Ll amor y el sexo son elementos esenciales en la obra de Jor-
ge Urrutia, hasta el punto de que buena parte de esos poemas,
dispuestos en sucesidn casi histérica, conforman una suerte de
cancionero amoroso, que corre paralelo al devenir intelectual
del poeta. Asi lo ha sefialado José M® Balcells: «Mas alla del
petrarquismo, pero nutriéndose de él, en la obra literaria de
]orgq Urruatia se va realizando como cancionero erético a su
propia voz, en un itinerario de gestacion de la literatura por
el sentimiento del vivir y del amar»'2.

~ Junto al espacio que ocupa lo sentimental en el paisaje poé-
tico, la conciencia politica y la ideclogia atraviesan Del estado,
evolucion y permanencia del dnimo desde la primera a la Glti-
ma pagina. Pudiera parecer algo contradictorio en un poeta tan
preocupado por el lenguaje. De hecho, la critica ha insistido
repetidamente en la autonomia que la poesia espariola de los
afios setenta buscd para si misma, frente a las preocupaciones
sociales del realismo. No obstante, Miguel Garcia-Posada ha
subrayado que el concepto de autonomia no tiene porqué ser
incompatible con «otras implicaciones (por ejemplo, morales)
que también han formado o pueden formar parte del discurso
literario»'*, En efecto, en obras como la de Jorge Urrutia caben

"2 ]. M. Balcells, «La travesia poética de Jorge Urrutia», ob. cit., pagi-
na 167.

"* Miguel Garcia Posada, «Prologo», en Poesia espafiola. 10. La nueva
pgesfa (1975-1992), ob. cit., 1996, pag. 12. Frente a Garcia-Posada, Gustay
S1ebenm§nn afirma que «la poesia en Espafia parece recuperar un estado de
autonomia al que deliberadamente habia renunciade durante unos cuarenta
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simultaneamente la concepcion de la poesia como lenguaje y
el compromiso politico y social. Para Urrutia, el estilo literario
también tiene una «funcién subversiva». Incluso respecto a
un poeta tan aparentemente alejado de lo politico como Juan
Ramén afirma sin dudarlo que su escritura «deviene un acto
moral, de compromiso intelectual con el mundo»'¥. Precisa-
mente, la «Isagoge» que abre el libro pone el origen de la
poesia en lo impuro e imperfecto de la existencia:

ganarse las horas hablando de escritores castellanos, ca-
talanes, franceses... la cultura que regala coches de plastico
en cada envase o puntos canjeables por titulos de curso
legal el gobernador ilegible, el interventor ilegible, ¢l cajero
ilegible.

y un dia comienza el sacrificio instalado este poeta en
el altar solemne.

comienza a recortarse o lo recortan a cavarse ampliarse
el ombligo a sangrar o expeler aire putrefacto entre los ar-
boles el parque el jardin real de catélica majestad.

y surge el verso. [pag. 19] ‘

Los dos extremos de la vision ideologica que convergen en
la obra estan representados por la vida burguesa y la revolu-
cién, Una profunda ironia antiburguesa rezuman «los docu-
mentos inéditos de william peel, encontrados por casualidad
en el despacho de un chamarillero y que pueden servir como
texto de lectura en una clase de formacion politica». Al pri-
mer documento, consagrado a la muerte del padre, le siguen
un elogio de la vida retirada en el campo, otro del descanso
cinegético y un canto a la perfeccion en la naturaleza. Sin

afios» (Los estilos poéticos en Espafia desde 1900, Madrid, Gredos, 1973,
péag. 490), mientras que Fanny Rubio y José Luis Falcé también entienden
que en los poetas novisimos predomina el sentimiento de inutilidad de la
poesia y, por ello, atacan a la poesia social v proclaman la autonomia de la
obra de arte, pues «la poesia es, ante todo y sobre todo, una manera espe-
cifica de tratar el lenguaje» (Poesia espaitola conterpordnea (1939-1980),
Madrid, Alhambra, 1981, pags. 75-76.

4 Urrutia Las luces del crepisculo, ob. cit., pag. 95 e «Introduccidny
a Juan Ramon Jiménez, El modernismo. Apuntes de curso (1953), ob. cit.,
pag. XII. Mas adelante, afiade: «un tritico literario, como todo intelectual,
debe —siempre es el esfuerzo y el trabajo llevados a cabo— realizar actos
comprometidos con sus propios haberes, con la cultura y con la sociedad».
Ibid., pag. XXIIL
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embargo, el documento 5 consagra una brutal exaltacion de
la familia Peel y de su poder arbitrario: «Un Peel pisotears
las hierbas una a una, por cumplir su capricho» [pag. 41]. La
fecha de ese documento es precisamente el 1 de mayo, Dia
del Trabajo'®. Frente a ese mundo burgués, la revolucion se
plantea como una alternativa que da sentido a la existencia y
aun a la escritura. Asf se deduce del «poema uno de tres»:

el che guevara ha muerto vivan los ches guevaras
mil retratos famosos protegiendo o gritando.

aunque con ellos si la prueba tan contento.

pero con estos no. no gochistas de la mierda en estrasburgo.
o a vuestras chabolas dinero de papa borrachera las drogas.
necesito saber para qué escribo [pag. 72]

Con esa conciencia de la revolucién se establece una co-
nexion entre la dedicatoria «a los estudiantes muertos por los
sargentos reales durante las huelgas universitarias de Paris, en
el ano 1229» y la llegada a Paris en mayo del 68 que se narra
en «pre texto»: «mayo sesenta y ocho llegué tarde la manana
de junio ya casi empedrada despedrada transportadas las pie-
dras en camiones alejandose y ahora decis que es historia pa-
sado capitulo de un libro experiencia vivida superada olvidada
enterrada romantica actuacion de juventud no os lo creéis
vosotros al hablar gritar cantar ir al cine comer bollos pedir el
agua mineral o correr por la acera hacia el autobis urbano que
se pierde» [pags. 80-81]. Todavia el proyecto revolucionario
se apunta —aun con desencanto— en el Gltimo poema que
cierra el «discurso tercer», «yo che», donde se puede seguir
una identificacién metaférica entre la figura del Ché y la pro-
pia existencia como lucha'®.

' Sir William Peel nacid el 2 de noviembre de 1824. Veinticinco afios
después, ¢l 2 de julio de 1850, murié su padre, sir Robert Peel, Primer Mi-
nistro de Gran Bretafia. En 1852, Peel publicé la narracion de sus viajes con
el titulo de A Ride through the Nubian Desert. Habiendo recibido la Cruz
Victoria pot su heroico comportamiento en el campo de batalla, muris el
27 de abril de 1858, a los 33 afios.

' La idea de un triunfo posible de la revolucién se apunta en poemas
como «descanso en la ladera durante larga marcha (premonicidon)», que
también pudicran aludir a la situacién politica espafiola del momento: «di-
ficil soportar ciego uniforme ante el igual lucir, / cambiante sin embargo, /
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La raiz de toda csa conciencia hay que buscarla en Espana
y en su Guerra Civil. «Otro poemar, en el «discurso primero,
refleja la toma de conciencia de la derrota y la crueldad de la
dictadura, aprendida en la historia del padre del autor [pags.
29-30]. De inmediato, se ctitica la vida burguesa en ¢l ejem-
plo de una joven que no se atreve a romper con su mundo de
convenciones: «y que en su puestecito de institutriz o incluso
/ pequeiia licenciada cumple bien su deber / de ayudar a los
otros y combatir con ellos. / revolucion jqué viva! / moderatla
esta claro al bien comin se debe» [pag. 351, o se propone la
rebelién contra el orden establecido en «la gente del caseron»,
donde se intuye que el caserén —con todas sus connotaciones
negativas— no es sino Espana:

idejad ya de ser gansos ante ¢l rey de los gansos! )
demostradme que siguen existiendo los hombres. [pag. 36}

Por eso, ¢l «discurso segundo» se abre con la cita de un
«Adeu, Espafiya!», firmado por Joan Maragall [pag. 49], e
incluye agrias criticas a la politica hispanica, como las del
«otro poema cuarto» [pag. 64]. El «post textow, al final del
«discurso tercero», representa el reencuentro con Espafa: «y
he vuelto hasta ti que dejé o no dejé y olvidé o no olvidé... te
engaié te llevo te menti te pisoteo te negué te golpeo insulto
insulto insulto insulto porque atn confias en este vil guifiapo
vuelto desgajado ;ya vencido? de mi historia» [pag. 87]. La
ensefianza final del libro se debate entre la conviccion en la
posibilidad de un cambio y la desesperanza, a veces conver-
tida en un aparente juego numérico y literario, que esconde,
como en «prosax, un profundo desengatio:

13 52 4 6 en sitio la algln estara esperanza.
36245 | sitio esperanza alglin estara la en.
4 216 3 5 estari algln en esperanza sitio la.
516 34 2 laen esperanza sitio estara algin.
123456 laclave ya.

encontrada.

nosotros no. [pag. 44]

de guerreros veraces ha hecho vegetal sea descubierto. / condena por nacer.
Tal vez / nacer en la condena. / La marcha sostenida construye el pedestal
a nuestro crimen. / que el final ya se acerca, / que ¢l final ya se acerca...»,
pag. 66.
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Los «ADVERSARIOS»: LITERATURA Y VIDA

Frente a las incertidumbres de la vida, la literatura se con-
vierte en consuelo y en fuente de nueva literatura, pues, como
ha escrito el mismo Urrutia, «un poema sirve también para es-
cribir otro. Escribir es, ante todo, leer»'”. Pero en este libro, la
literatura va an mas alla, hasta hacerse presencia permanente,
desafio para el lector y émulo para el poeta. Los autores citados
o mencionados se identifican en la obra como «adversarios»,
esto es, corno el enemigo del que se aprende en la guerra de la
creacion poética. Los cuatro «adversarios» que abren el libro
inciden en algunas de sus lineas mayores. El fragmento que
se cita de la Homilia a los jovenes sobre la utilidad que pue-
den extraer de la lectura de los autores profanos de san Basilio
el Grande subraya la voluntad expresa de transmision de una
experiencia, pues el libro anuncia desde el titulo haber sido es-
crito para «mejor educacion en los méas jévenes». Del segundo
«adversario», nada menos que el padre del autor, Leopoldo de
Luis, se sigue la necesidad del cornpromiso en la poesia: «De las
palabras crece un manifiesto / de sangre y de verdad...». Hugo
Bernat de Rocaberti, tercero de los «adversarios», apunta hacia
el amor y sus sufrimientos: «Citerea los fa passar / aquest tur-
ment, perqué en amar / foren cruels». Y la cuarta y Gltima cita
es un simple y retdrico «...jAy!...», tomado de Lope de Vega en
Los melindres de Belisa, que, en su soledad, refleja el lamento
altimo y la desesperanza estoica de la obra.

José M.* Balcells ha explicado ese concepto de adversario
literario en correspondencia con la idea de influjo negativo
que formuld Bertolt Brecht. Se parte del canon establecido,
aunque no para consagrarlo, sino para manipular y deformar
sus textos hasta darles un nuevo sentido: «...uno de los mo-
dos que llevara la practica esta teoria estriba en hacerse eco,
deliberadamente, de textos literarios relevantes, pero no para
asumirlos como estimulo convencional, sino para reventar-
los con operaciones y permutas lingliisticas a efectos de crear
poemas mediante parafrasis a base de asociaciones fonéticas,
paradigmaticas, sernanticas...»'®. La solucidn aqui es un inten-

7 «Tecnologia de la literatura o lectura de la mafiana del domingos,
ob. cit., pag. 18.

8 1. M. Balcells, «La travesia poética de Jorge Urrutia», ob. cit., pagi-
na 161.
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so culturalismo, que Urrutia anuncia desde el prologo: «Veo
también su incontinencia. Incontinencia cuitural, me atreveria
adecir» [pag. 9]. No se trata de culturalismo sin mas: la artifi-
ciosidad, la introduccion de elementos eruditos y el juego con
ellos forman parte de una voluntad estética de vanguardia,
que aspira a llevar a cabo una relectura consciente y transgre-
sora de la tradicidon literaria. Esa empefo queda ya expreso
en el primer verso del primer poema del discurso primero, el
dedicado a Jimena de la Frontera: «Tuércele el cuello al cisne,
asi es la rosa». Mas alla de una cita irdnica y simultanea de En-
rique Gonzalez Martinez y Juan Ramoén Jiménez con tode un
homenaje implicito a Rubén Dario, se trata de una declaracién
de intenciones poéticas. El poeta propone destruir a los «ad-
versarios», a la tradicidn en que se inserta, para asi construir
el poema verdadero, el que le es privativo y contemporaneo.

El libro esta repleto de alusiones cultas, como las del poema
«que aliviaré con cantos el viaje», donde aparecen Paul Valéry,
el cineasta francés Abel Gance, Cortazar, Picasso o Vivaldi,
junto al juego «Por amiga, por amiga», que dio titulo a un
poema de Alberti [pags. 52-53]. Al tiempo, la jornada inglesa
de «he pisado un sepulcro en esa catedral» se abre con una
cita de Thomas Hardy y abunda en las alusiones a Jane Austen
[pag. 77]. Otras veces la literatura sirve de contrapunto a la
realidad contemporanea, como ocurre en dos poemas directa-
mente relacionados con las labores docentes que Jorge Urrutia
llevd a cabo en Estrasburgo. Asi ocurre con el «tercer poema
nuevamente», dedicade a los alumnos de sus clases sobre el
Mio Cid, o con el «xpoema uno», donde las tensiones del amor
y el deseo se aderezan con acotaciones de La Celestina:

Increiblemente, como si nunca

hubiéramos sentido un perfume tan fuerte,

como si nunca

hubiéramos cido una masica dulce

(;Sempronio! ;Sefior? Dame aca el ladd)

o hubiésemos besado, mujeres tan hermosas

(Y en todo lo que me has gloriado sin proporcion se
aventaja Melibea)

nos sentimos inmersos en otro mundo absurdo. [pag. 56]

No deja de ser curioso que el «discurso tercero» se abra

con una cita de Campoamor, un poeta que siempre interesd al
Urrutia critico. Lo llamativo es que los versos de don Ramén
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alcanzan una dimensi6n casi tragica en un contexto literario
distinto al original: «En el mundo es sabido / que, sin que uno
se acuerde, / todo se pierde, joh, Dios! jtodo se pierde!» [pag.
69]. También el «texto final» de ese mismo discurso, donde
se narra la vuelta a Espafia, termina con otra famosa cita de
Campoamor: «volvia de paris en tren expreso».

La literatura no sdlo sirve de contraste, juego e instrumen-
to irdénico, sino que también actila como soporte de una ac-
titud ideolégica. Es lo que ocurre con las dos citas de Jorge
Sempriin que abren el «discurso primero», y que insisten en el
compromiso de los intelectuales y en la necesidad de llegar a la
realidad por encima de libros y topicos'®. Los poemas «miseria
de la filosofia» v «descubrimiento al fin cruel del nifio» ahon-
dan en esa misma posicién de compromiso critico. Esta altima
composicién se dedica a Damaso Alonso, «que debid de ser
un nifio cruel de la ira» [pag. 321, en referencia transparente
a su Hijos de la ira, como libro de protesta.

En el otro extremo, el de la esperanza para el mundo y para
Espafia, sc encuentra el «poema para paco ibafiezs, con la
alusién al poema de Alberti «A galopar», convertido en himno
politico por el cantante:

la emocién no se entiende sin cabalgar contigo,
sin correr hacia el mar desde estrasburgo
{jmaintenat tout ensemble!)

sin hundimos a flote en el canal

con un benito suefio anticipado [pag. 61]

El verso de Alberti y el mismo sentimiento se trasladan to-
davia al siguiente texto, «tercer poema nuevamente», aunque
ahora unidos a un recuerdo mitico del Cid que sobrepasa los
limites de una literatura medieval ensenada en clase:

;Qué, queréis mis mesnadas, hombres de poca fe?
El cielo es tan azul esta mafiana junto al Rhin...

19 «(...) el compromiso se inscribe en una problemética que pertenece
propiamente a la capa social de los intelectuales: no es un concepto que se
pueda aplicar, diferentemente, a la situacién ni a las exigencias de cualquier
otra capa o clase de la sociedad». en un debate organizado por la revista
Clarté. <hemos dado un largo rodeo para llegar a las cosas reales, a través
de montones de libros y de topicos. Sistematicamente, con [erocidad, hemos
pasado los topicos por la criba. Le grand voyage. JORGE SEMPRUN», Pag. 23.
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Galopar, galopar hacia la tarde,

una tarde cualquiera en el trabajo,

una noche perdida entre las sombras

de aquella catedral, aquella plaza...

La soledad existe y nunca sola. [pags. 62-63]

Todo el aparato de cultura y literatura que sirve de material
para la construccidn del libro tiene su cima irdnica en «Men-
ciony». Esta Gltima seccion del libro se abre con la siguiente
nota: «En la redaccion de este libro se han utilizado los nom-
bres o ciertos textos de las siguientes personas: (...). Para to-
dos ellos mi agradecimiento y mi recuerdo» [pag. 97]. A partir
de ahi, se menciona a Ho Chi-Ming, como fotografo; a dona
Juana Austen, por «sus labores»; a Espronceda, como politico;
a Greta Garbo, en tanto que mito; a Churchill y Marx, como
literatos o poetas; a Mussolini, como pintor; a Fernando de
Rojas, en su condicién de funcionario piblico; a Mao Tse-
Tung, como labrador; 0 a Thomas Ardi, como un adelantado
publicista. Pero junto al gesto jocoso, también hay lugar para
el homenaje verdadero y sentido. Son los que se dedican a
José Miguel Ullan, «empleado de la ORTF, entonces»; a don
Jorge Urrutia, «abuelo»; o don Leopoldo de Luis, «maestrox»
[pags. 97-98].

Del estado, evolucion y permanencia del dnimo surge de
una diestra mixtura entre el lenguaje como instrumento y ob-
jeto, el yo individual e historico como tema poético y la lite-
ratura como trasfondo y referente. A pesar de su permanente
defensa del lenguaje y la poesia, Jorge Urrutia admite que el
arte —incluso el mas vanguardista y alejado de las normas—
tienen limites como arma con que cambiar el mundo. Asi se
lee en una «prosa» esencial, correspondiente al «discurso ter-
CEeron:

tampoco.

existe no el arte como quiero busco ansio envidio
creo iluso adids

cancion florida.

romper la catedral también neoclésico. [pag. 75]

La solucion dltima y asumidamente estoica, de la que surge
la definitiva «permanencia del 4nimo (del autor)», se nos ofre-
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ce en los versos que cierran el libro y que escribié el trovador
Robert la Chevre de Reims:

Qui chiet en desesperance

Por dolor ne por lam trere

Tot a perdu sanz faillance,

Ne decel gieu ne set guere,

Car li mal e la pesance,

Les dolors et li contrere

Sont de la meillor cheance,

Qui bien savroit son preu fere. [pdg. 93],

Al que vive sélo le cabe aprovechar las ensefanzas del do-
lor, encontrar el camino de la perfeccion en el sufrimiento y no
dejarse nunca a cacr en la desesperacion que paraliza el &nimo
€ incapacita para la vida.

® «Quien cae en la desesperacién / por el dolor mal llevado / o ha
perdido todo sin remedio / y de ese juego no sabe nada, / porque el dolor y
el pesar, / [os males y las contrariedades / son la mejor suerte / para quien
sabe hacer con ellos su provechos.
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Los limites de la poesia
en Delimitaciones

Marta CATERINA RuTa
Universidad de Palermo

Jorge Urrutia publica Delimitaciones' después de los libros
juveniles que se inscriben en la fase experimental de su poesia,
o mejor dicho mas expresamente experimental, en cuanto la
poesia de nuestro poeta estd en continua experimentacion en
el sentido de la incesante basqueda de la palabra exacta y au-
téntica, de la ‘plasmacién material de la palabra’, considerada
como elemento central de toda su produccion®.

En 1977 Urrutia, que ya ha publicado La fuente como un

pdjaro escondido (1968), retine sus primeros poemas bajo el

titulo de El grado fiero de la escritura®, elogio incondicionado

! Jorge Urrutia, Delimitaciones, Madrid, Visor, 1985, pags. 1-85. En
la redaccidn de estas notas sobre el libro de mi querido y estimado amigo
Jorge Urrutia, tengo que darle las gracias por muchos motivos que él conoce
a Francisco Estévez.

2 Este tema estd tratado con las debidas referencias tedricas y textuales
por Isabel Roman Gutiérrez en «Jorge Urrutia. «Himno»», Peter Frdlicher,
Georges Giiniert, Rita Catrina Imboden, Itziar Lopez Guil (eds.}, Cien afios
de poesia, Bern, Peter Lang, 2001, pags. 615-629.

3 Urrutia ha vuelto a publicar este libro en Los Cuadernos de Sandua
{Cérdoba, Publicaciones Qbra Social y Cultural Cajasur, 2006), afiadiendo
unos cuanios poemas de otros libros suyos que vierten con variaciones sobre
el tema de la cscritura,
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